Deniz ve İlham Yazılar

Bir Edebiyatçının Mutfak Masasında: Kelimeler, Katmanlar ve Böreğin Üzerine Sürülen Işık Kelimeler, insanın zihninde pişen börekler gibidir. Her biri kat kat anlam, kat kat duygu taşır. Bir yufka böreğinin üzerine ne sürüldüğü sorusu da, tıpkı bir metnin son cümlesi gibidir — bütün yapıyı tamamlar, anlatıyı mühürler. Bir edebiyatçı için “Yufka böreğin üstüne ne sürülür?” sorusu, yalnızca mutfağa değil, anlamın katmanlarına, sembollerin gizli ışıltısına uzanır. Çünkü mutfak da bir edebi sahnedir; kokular, renkler ve tatlar karakterleşir, anlatının bir parçasına dönüşür. — Bir Böreğin Hikâyesi: Katman Katman Anlam Edebiyatın temel ilkelerinden biri “çok katmanlılık”tır. Tıpkı yufka böreği gibi… Her katı bir zaman…

Kaynakların Sınırlılığı Çağında İletişimin Ekonomisi Bir ekonomist için hayat, sınırlı kaynaklar ve sonsuz ihtiyaçlar arasındaki denge arayışıdır. Zaman, enerji, veri ve dikkat — hepsi modern dünyanın görünmez ekonomisinde en değerli sermayelerdir. İşte bu çerçevede “Telefondan görüntülü konuşma nasıl yapılır?” sorusu, yüzeyde teknik bir rehber gibi görünse de, aslında iletişimin dijitalleşmesiyle birlikte değişen ekonomik dinamikleri anlamanın bir anahtarıdır. Görüntülü konuşma, teknolojinin yalnızca bir kolaylık değil, aynı zamanda üretkenlik, refah ve bağlantı ekonomisinin temel bileşenlerinden biridir. Dijital İletişim Bir Kaynak Olarak Telefondan görüntülü konuşma yapmak, bir anlamda modern dünyanın “sınırlı kaynak” paradoksuna yeni bir boyut ekler. Çünkü her görüntülü çağrı, üç temel…

Tanıklık Ücreti Ne Kadar? Adaletin Bedeli ve Siyasetin Görünmez Yüzü Bir siyaset bilimci için en çetrefilli sorulardan biri şudur: Adaletin bir bedeli var mıdır? Eğer her şeyin bir karşılığı varsa, o hâlde tanıklığın da bir “ücreti” olmalı mıdır? Bu soru, yalnızca hukuki değil, aynı zamanda derin bir iktidar tartışmasının kapısını aralar. Çünkü tanıklık, gerçeğin sözcüsü olduğu kadar, güç ilişkilerinin de merkezindedir. Modern devletin bürokrasisi, tanıklığı bir görev olarak tanımlar; ancak görevle hak arasındaki fark, tam da siyasetin alanıdır. Bu yüzden, “Tanıklık ücreti ne kadar?” sorusu yalnızca parasal bir merak değil, adaletin kimler için, hangi bedellerle işlediğini sorgulayan bir siyasal ifadedir.…

“Harbici misin?” Ne Demek? Sözün Kalbini Yakan O Sınavı Masaya Yatırıyorum Şunu en baştan söyleyeyim: “Harbici misin?” masum bir sorudan ibaret değil. Bu ifade, masanın altındaki güç oyunlarını, samimiyet testlerini ve “gerçeği söyle ya da konuşmayı terk et” baskısını görünmezce taşıyor. Kabaca çevirelim: “Ciddi misin, doğrucu musun, lafı dolandırmadan konuşuyor musun?” Evet—ama mesele tam burada karanlıklaşır. Çünkü bu soru çoğu zaman bir doğruluk çağrısı kadar, bir köşeye sıkıştırma taktiğidir. Birini anında safını seçmeye zorlar: ya “harbici”sindir ya da değilsin. Arası yoktur. Peki bu keskin çizgi bize ne kaybettiriyor? “Harbici misin?” gündelik Türkçe’de “Ciddi misin, dürüstçe mi konuşuyorsun?” anlamına gelir; ancak…

Maharetli Olmak Ne Demek? Efsanenin Cilâsını Kazıyalım “Maharet” tek başına başarı değildir; bağlamdan koparılan her “ustalık” anlatısı yeni bir mit yaratır. Hazır tartışmayı açıyorum: “Maharetli olmak” bugün gereğinden fazla romantize ediliyor. Sosyal medyada mükemmel zaman yönetimi, kusursuz el işi, jet hızında problem çözme… Hepsi “maharet” etiketiyle parlatılıyor; ama aynı anda görünmeyen koşullar—ekonomik ayrıcalık, ağlara erişim, öğrenme fırsatları, hatta basbayağı şans—perdelerin arkasına itiliyor. Bu yazıda maharet kültünü eleştirel bir mercekten inceleyeceğim: kökenleri, bugünkü yansımaları ve yarınımıza olası etkileriyle. Maharetin Kısa Tarihi: Ustanın Sessizliği, Pazarın Gürültüsü Geleneksel zanaat kültüründe maharet; sabır, tekrar ve “eli işi bilir” dinginliğiydi. Övgü, eserin üstündeki izdeydi; usta…

Haşirin Ne Demek? Bir Hikâye, Bir Kavram, Bir Anlam Merhaba sevgili okurlar! Bugün, kelimelerin derinliğinde kaybolacağınız bir hikaye paylaşmak istiyorum. Hayatın karmaşasında bazen kelimeler, anlamlarını kaybedebilir ya da doğru yerlerde yanlış anlaşılabilir. İşte tam da bu noktada, Haşir kelimesi devreye giriyor. Ne anlama geliyor, ya da belki de doğru yazımı “Haşirin” nedir? Bu yazıyı okurken, siz de bir kavramın peşinden gitmenin, derinliklere inmenin ve bazen sadece anlamanın ne kadar güçlü bir şey olduğunu keşfedeceksiniz. Sizlere Oğuz ve Ayşe’nin hikayesini anlatacağım. İkisi de farklı bakış açılarına sahip, biri çözüm odaklı, diğeri ise duygusal bir yolculuğa çıkacak. Hazırsanız, bu kavramın ne demek…

Gelin Teli Neden Takılır? Ekonomi Perspektifinden Bir İnceleme Bir ekonomist olarak, her seçim ve kararın bir maliyeti olduğu düşüncesiyle hareket ederim. Kaynaklar sınırlıdır ve bu sınırlı kaynaklar, her bireyin ve toplumun farklı tercihler yapmasına neden olur. Gelin teli takmak gibi geleneksel bir uygulama, aslında çok derin ekonomik ve toplumsal dinamiklere dayanan bir tercihtir. Gelin teli, bir düğün gelininin başında takılan, genellikle altın ya da gümüşten yapılmış, simgesel bir öğedir. Ancak bu basit gibi görünen tercih, ekonomik açıdan bakıldığında birçok faktörün kesişiminde yer alır. Peki, gelin teli takmanın ardında hangi ekonomik sebepler yatıyor? Bu yazıda, gelin teli takılmasının piyasa dinamikleri, bireysel…